El gato negro”

Edgar Allan Poe

No espero ni pido que alguien crea en el extrafio aunque simple relato que me dispongo
a escribir. Loco estaria si lo esperara, cuando mis sentidos rechazan su propia evidencia.
Pero no estoy loco y sé muy bien que esto no es un suefio. Mafiana voy a morir y
quisiera aliviar hoy mi alma. Mi propdésito inmediato consiste en poner de manifiesto,
simple, sucintamente y sin comentarios, una serie de episodios domésticos. Las
consecuencias de esos episodios me han aterrorizado, me han torturado y, por fin, me
han destruido. Pero no intentaré explicarlos. Si para mi han sido horribles, para otros
resultardn menos espantosos que barrocos. Mas adelante, tal vez, aparecera alguien cuya
inteligencia reduzca mis fantasmas a lugares comunes; una inteligencia mas serena, mas
I6gica y mucho menos excitable que la mia, capaz de ver en las circunstancias que
temerosamente describiré, una vulgar sucesion de causas y efectos naturales.

Desde la infancia me destaqueé por la docilidad y bondad de mi carécter. La ternura que
abrigaba mi corazon era tan grande que llegaba a convertirme en objeto de burla para
mis compafieros. Me gustaban especialmente los animales, y mis padres me permitian
tener una gran variedad. Pasaba a su lado la mayor parte del tiempo, y jamas me sentia
mas feliz que cuando les daba de comer y los acariciaba. Este rasgo de mi caracter
crecio conmigo vy, cuando llegué a la virilidad, se convirtié en una de mis principales
fuentes de placer. Aquellos que alguna vez han experimentado carifio hacia un perro fiel
y sagaz no necesitan que me moleste en explicarles la naturaleza o la intensidad de la
retribucién que recibia. Hay algo en el generoso y abnegado amor de un animal que
Ilega directamente al corazon de aquel que con frecuencia ha probado la falsa amistad y
la fréagil fidelidad del hombre.

Me casé joven y tuve la alegria de que mi esposa compartiera mis preferencias. Al
observar mi gusto por los animales domeésticos, no perdia oportunidad de procurarme
los mas agradables de entre ellos. Teniamos péajaros, peces de colores, un hermoso
perro, conejos, un monito y un gato.

Este dltimo era un animal de notable tamafio y hermosura, completamente negro y de
una sagacidad asombrosa. Al referirse a su inteligencia, mi mujer, que en el fondo era
no poco supersticiosa, aludia con frecuencia a la antigua creencia popular de que todos
los gatos negros son brujas metamorfoseadas. No quiero decir que lo creyera
seriamente, y s6lo menciono la cosa porque acabo de recordarla.

Pluton -tal era el nombre del gato- se habia convertido en mi favorito y mi camarada.
So6lo yo le daba de comer y él me seguia por todas partes en casa. Me costaba mucho
impedir que anduviera tras de mi en la calle.

Nuestra amistad durd asi varios afios, en el curso de los cuales (enrojezco al confesarlo)
mi temperamento y mi caracter se alteraron radicalmente por culpa del demonio.
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Intemperancia. Dia a dia me fui volviendo més melancdlico, irritable e indiferente hacia
los sentimientos ajenos. Llegué, incluso, a hablar descomedidamente a mi mujer y
terminé por infligirle violencias personales. Mis favoritos, claro estd, sintieron
igualmente el cambio de mi caracter. No sélo los descuidaba, sino que llegué a hacerles
dafio. Hacia Pluton, sin embargo, conserve suficiente consideracion como para
abstenerme de maltratarlo, cosa que hacia con los conejos, el mono y hasta el perro
cuando, por casualidad o movidos por el afecto, se cruzaban en mi camino. Mi
enfermedad, empero, se agravaba -pues, ¢quée enfermedad es comparable al alcohol?-, y
finalmente el mismo Pluton, que ya estaba viejo y, por tanto, algo enojadizo, empez0 a
sufrir las consecuencias de mi mal humor.

Una noche en que volvia a casa completamente embriagado, despues de una de mis
correrias por la ciudad, me parecié que el gato evitaba mi presencia. Lo alcé en brazos,
pero, asustado por mi violencia, me mordié ligeramente en la mano. Al punto se
apoder6 de mi una furia demoniaca y ya no supe lo que hacia. Fue como si la raiz de mi
alma se separara de golpe de mi cuerpo; una maldad mas que diabdlica, alimentada por
la ginebra, estremecié cada fibra de mi ser. Sacando del bolsillo del chaleco un
cortaplumas, lo abri mientras sujetaba al pobre animal por el pescuezo v,
deliberadamente, le hice saltar un ojo. Enrojezco, me abraso, tiemblo mientras escribo
tan condenable atrocidad.

Cuando la razon retorn6 con la mafiana, cuando hube disipado en el suefio los vapores
de la orgia nocturna, senti que el horror se mezclaba con el remordimiento ante el
crimen cometido; pero mi sentimiento era débil y ambiguo, no alcanzaba a interesar al
alma. Una vez més me hundi en los excesos y muy pronto ahogué en vino los recuerdos
de lo sucedido.

El gato, entretanto, mejoraba poco a poco. Cierto que la érbita donde faltaba el ojo
presentaba un horrible aspecto, pero el animal no parecia sufrir ya. Se paseaba, como de
costumbre, por la casa, aunque, como es de imaginar, huia aterrorizado al verme. Me
guedaba aun bastante de mi antigua manera de ser para sentirme agraviado por la
evidente antipatia de un animal que alguna vez me habia querido tanto. Pero ese
sentimiento no tardd en ceder paso a la irritacion. Y entonces, para mi caida final e
irrevocable, se presentd el espiritu de la perversidad. La filosofia no tiene en cuenta a
este espiritu; y, sin embargo, tan seguro estoy de que mi alma existe como de que la
perversidad es uno de los impulsos primordiales del corazén humano, una de las
facultades primarias indivisibles, uno de esos sentimientos que dirigen el caracter del
hombre. (Quién no se ha sorprendido a si mismo cien veces en momentos en que
cometia una accion tonta o malvada por la simple razén de que no debia cometerla? ;No
hay en nosotros una tendencia permanente, que enfrenta descaradamente al buen
sentido, una tendencia a transgredir lo que constituye la Ley por el solo hecho de serlo?
Este espiritu de perversidad se presentd, como he dicho, en mi caida final. Y el
insondable anhelo que tenia mi alma de vejarse a si misma, de violentar su propia
naturaleza, de hacer mal por el mal mismo, me incitd a continuar y, finalmente, a
consumar el suplicio que habia infligido a la inocente bestia. Una mafiana, obrando a
sangre fria, le pase un lazo por el pescuezo y lo ahorqué en la rama de un arbol; lo
ahorgqué mientras las lagrimas manaban de mis 0jos y el mas amargo remordimiento me
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apretaba el corazon; lo ahorqué porgue recordaba que me habia querido y porque estaba
seguro de que no me habia dado motivo para matarlo; lo ahorqué porque sabia que, al
hacerlo, cometia un pecado, un pecado mortal que comprometeria mi alma hasta llevarla
-si ello fuera posible- mas allad del alcance de la infinita misericordia del Dios mas
misericordioso y mas terrible.

La noche de aquel mismo dia en que cometi tan cruel accién me despertaron gritos de:
"iIncendio!" Las cortinas de mi cama eran una llama viva y toda la casa estaba ardiendo.
Con gran dificultad pudimos escapar de la conflagracion mi mujer, un sirviente y yo.
Todo quedo destruido. Mis bienes terrenales se perdieron y desde ese momento tuve que
resignarme a la desesperanza.

No incurriré en la debilidad de establecer una relacion de causa y efecto entre el desastre
y mi criminal accion. Pero estoy detallando una cadena de hechos y no quiero dejar
ningun eslabon incompleto. Al dia siguiente del incendio acudi a visitar las ruinas.
Salvo una, las paredes se habian desplomado. La que quedaba en pie era un tabique
divisorio de poco espesor, situado en el centro de la casa, y contra el cual se apoyaba
antes la cabecera de mi lecho. El enlucido habia quedado a salvo de la accion del fuego,
cosa que atribui a su reciente aplicacion. Una densa muchedumbre habiase reunido
frente a la pared y varias personas parecian examinar parte de la misma con gran
atencion y detalle. Las palabras "jextrafio!, jcurioso!" y otras similares excitaron mi
curiosidad. Al aproximarme vi que en la blanca superficie, grabada como un
bajorrelieve, aparecia la imagen de un gigantesco gato. El contorno tenia una nitidez
verdaderamente maravillosa. Habia una soga alrededor del pescuezo del animal.

Al descubrir esta aparicion -ya que no podia considerarla otra cosa- me senti dominado
por el asombro vy el terror. Pero la reflexion vino luego en mi ayuda. Recordé que habia
ahorcado al gato en un jardin contiguo a la casa. Al producirse la alarma del incendio, la
multitud habia invadido inmediatamente el jardin: alguien debio de cortar la soga y tirar
al gato en mi habitacion por la ventana abierta. Sin duda, habian tratado de despertarme
en esa forma. Probablemente la caida de las paredes comprimi6é a la victima de mi
crueldad contra el enlucido recién aplicado, cuya cal, junto con la accién de las llamas y
el amoniaco del cadaver, produjo la imagen que acababa de ver.

Si bien en esta forma qued6 satisfecha mi razon, ya que no mi conciencia, sobre el
extrafio episodio, lo ocurrido impresiond profundamente mi imaginacion. Durante
muchos meses no pude librarme del fantasma del gato, y en todo ese tiempo domind mi
espiritu un sentimiento informe que se parecia, sin serlo, al remordimiento. Llegué al
punto de lamentar la pérdida del animal y buscar, en los viles antros que habitualmente
frecuentaba, algun otro de la misma especie y apariencia que pudiera ocupar su lugar.

Una noche en que, borracho a medias, me hallaba en una taberna méas que infame,
reclamo mi atencion algo negro posado sobre uno de los enormes toneles de ginebra que
constituian el principal moblaje del lugar. Durante algunos minutos habia estado
mirando dicho tonel y me sorprendio no haber advertido antes la presencia de la mancha
negra en lo alto. Me aproximé y la toqué con la mano. Era un gato negro muy grande,
tan grande como Plutén y absolutamente igual a este, salvo un detalle. Pluton no tenia el
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menor pelo blanco en el cuerpo, mientras este gato mostraba una vasta aunque
indefinida mancha blanca que le cubria casi todo el pecho.

Al sentirse acariciado se enderezd prontamente, ronroneando con fuerza, se froté contra
mi mano y parecio encantado de mis atenciones. Acababa, pues, de encontrar el animal
que precisamente andaba buscando. De inmediato, propuse su compra al tabernero, pero
me contestd que el animal no era suyo y que jamas lo habia visto antes ni sabia nada de
él.

Continué acariciando al gato y, cuando me disponia a volver a casa, el animal parecio
dispuesto a acompafiarme. Le permiti que lo hiciera, deteniéndome una y otra vez para
inclinarme y acariciarlo. Cuando estuvo en casa, se acostumbro a ella de inmediato y se
convirtié en el gran favorito de mi mujer.

Por mi parte, pronto senti nacer en mi una antipatia hacia aquel animal. Era exactamente
lo contrario de lo que habia anticipado, pero -sin que pueda decir como ni por qué- su
marcado carifio por mi me disgustaba y me fatigaba. Gradualmente, el sentimiento de
disgusto y fatiga crecio hasta alcanzar la amargura del odio. Evitaba encontrarme con el
animal; un resto de vergienza y el recuerdo de mi crueldad de antafio me vedaban
maltratarlo. Durante algunas semanas me abstuve de pegarle o de hacerlo victima de
cualquier violencia; pero gradualmente -muy gradualmente- llegué a mirarlo con
inexpresable odio y a huir en silencio de su detestable presencia, como si fuera una
emanacion de la peste.

Lo que, sin duda, contribuyé a aumentar mi odio fue descubrir, a la mafiana siguiente de
haberlo traido a casa, que aquel gato, igual que Plutén, era tuerto. Esta circunstancia fue
precisamente la que lo hizo méas grato a mi mujer, quien, como ya dije, poseia en alto
grado esos sentimientos humanitarios que alguna vez habian sido mi rasgo distintivo y
la fuente de mis placeres mas simples y mas puros.

El carifio del gato por mi parecia aumentar en el mismo grado que mi aversion. Seguia
mis pasos con una pertinencia que me costaria hacer entender al lector. Dondequiera que
me sentara venia a ovillarse bajo mi silla o saltaba a mis rodillas, prodigandome sus
odiosas caricias. Si echaba a caminar, se metia entre mis pies, amenazando con hacerme
caer, o bien clavaba sus largas y afiladas ufias en mis ropas, para poder trepar hasta mi
pecho. En esos momentos, aunque ansiaba aniquilarlo de un solo golpe, me sentia
paralizado por el recuerdo de mi primer crimen, pero sobre todo -quiero confesarlo
ahora mismo- por un espantoso temor al animal.

Aquel temor no era precisamente miedo de un mal fisico y, sin embargo, me seria
imposible definirlo de otra manera. Me siento casi avergonzado de reconocer, si, aun en
esta celda de criminales me siento casi avergonzado de reconocer que el terror, el
espanto que aquel animal me inspiraba, era intensificado por una de las mas insensatas
qguimeras que seria dado concebir. Mas de una vez mi mujer me habia llamado la
atencion sobre la forma de la mancha blanca de la cual ya he hablado, y que constituia la
Unica diferencia entre el extrafio animal y el que yo habia matado. EIl lector recordara
que esta mancha, aunque grande, me habia parecido al principio de forma indefinida;
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pero gradualmente, de manera tan imperceptible que mi razon luché durante largo
tiempo por rechazarla como fantastica, la mancha fue asumiendo un contorno de
rigurosa precision. Representaba ahora algo que me estremezco al nombrar, y por ello
odiaba, temia y hubiera querido librarme del monstruo si hubiese sido capaz de
atreverme; representaba, digo, la imagen de una cosa atroz, siniestra..., jla imagen del
patibulo! jOh lagubre y terrible maquina del horror y del crimen, de la agonia y de la
muerte!

Me senti entonces mas miserable que todas las miserias humanas. jPensar que una
bestia, cuyo semejante habia yo destruido desdefiosamente, una bestia era capaz de
producir tan insoportable angustia en un hombre creado a imagen y semejanza de Dios!
iAy, ni de dia ni de noche pude ya gozar de la bendicion del reposo! De dia, aquella
criatura no me dejaba un instante solo; de noche, despertaba hora a hora de los mas
horrorosos suefios, para sentir el ardiente aliento de la cosa en mi rostro y su terrible
peso -pesadilla encarnada de la que no me era posible desprenderme- apoyado
eternamente sobre mi corazon.

Bajo el agobio de tormentos semejantes, sucumbié en mi lo poco que me quedaba de
bueno. So6lo los malos pensamientos disfrutaban ya de mi intimidad; los mas tenebrosos,
los méas perversos pensamientos. La melancolia habitual de mi humor crecié hasta
convertirse en aborrecimiento de todo lo que me rodeaba y de la entera humanidad; y mi
pobre mujer, que de nada se quejaba, llego a ser la habitual y paciente victima de los
repentinos y frecuentes arrebatos de ciega colera a que me abandonaba.

Cierto dia, para cumplir una tarea doméstica, me acompafid al sétano de la vieja casa
donde nuestra pobreza nos obligaba a vivir. El gato me siguid6 mientras bajaba la
empinada escalera y estuvo a punto de tirarme cabeza abajo, lo cual me exasperd hasta
la locura. Alzando un hacha y olvidando en mi rabia los pueriles temores que hasta
entonces habian detenido mi mano, descargué un golpe que hubiera matado
instantdneamente al animal de haberlo alcanzado. Pero la mano de mi mujer detuvo su
trayectoria. Entonces, llevado por su intervencion a una rabia mas que demoniaca, me
zafé de su abrazo y le hundi el hacha en la cabeza. Sin un solo quejido, cayé muerta a
mis pies.

Cumplido este espantoso asesinato, me entregué al punto y con toda sangre fria a la
tarea de ocultar el cadaver. Sabia que era imposible sacarlo de casa, tanto de dia como
de noche, sin correr el riesgo de que algin vecino me observara. Diversos proyectos
cruzaron mi mente. Por un momento pensé en descuartizar el cuerpo y quemar los
pedazos. Luego se me ocurrié cavar una tumba en el piso del sétano. Pensé también si
no convenia arrojar el cuerpo al pozo del patio o meterlo en un cajon, como si se tratara
de una mercaderia comun, y llamar a un mozo de cordel para que lo retirara de casa.
Pero, al fin, di con lo que me parecio el mejor expediente y decidi emparedar el cadaver
en el sotano, tal como se dice que los monjes de la Edad Media emparedaban a sus
victimas.

El s6tano se adaptaba bien a este proposito. Sus muros eran de material poco resistente y
estaban recién revocados con un mortero ordinario, que la humedad de la atmosfera no
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habia dejado endurecer. Ademas, en una de las paredes se veia la saliencia de una falsa
chimenea, la cual habia sido rellenada y tratada de manera semejante al resto del sétano.
Sin lugar a dudas, seria muy facil sacar los ladrillos en esa parte, introducir el cadaver y
tapar el agujero como antes, de manera que ninguna mirada pudiese descubrir algo
sospechoso.

No me equivocaba en mis calculos. Fécilmente saqué los ladrillos con ayuda de una
palanca y, luego de colocar cuidadosamente el cuerpo contra la pared interna, lo
mantuve en esa posicion mientras aplicaba de nuevo la mamposteria en su forma
original. Después de procurarme argamasa, arena y cerda, preparé un enlucido que no se
distinguia del anterior y revoqué cuidadosamente el nuevo enladrillado. Concluida la
tarea, me senti seguro de que todo estaba bien. La pared no mostraba la menor sefial de
haber sido tocada. Habia barrido hasta el menor fragmento de material suelto. Miré en
torno, triunfante, y me dije: "Aqui, por lo menos, no he trabajado en vano".

Mi paso siguiente consistio en buscar a la bestia causante de tanta desgracia, pues al
final me habia decidido a matarla. Si en aquel momento el gato hubiera surgido ante mi,
su destino habria quedado sellado, pero, por lo visto, el astuto animal, alarmado por la
violencia de mi primer acceso de célera, se cuidaba de aparecer mientras no cambiara
mi humor. Imposible describir o imaginar el profundo, el maravilloso alivio que la
ausencia de la detestada criatura trajo a mi pecho. No se present6 aquella noche, y asi,
por primera vez desde su llegada a la casa, pude dormir profunda y tranquilamente; si,
pude dormir, aun con el peso del crimen sobre mi alma.

Pasaron el segundo y el tercer dia y mi atormentador no volvia. Una vez mas respiré
como un hombre libre. jAterrado, el monstruo habia huido de casa para siempre! jYa no
volveria a contemplarlo! Gozaba de una suprema felicidad, y la culpa de mi negra
accion me preocupaba muy poco. Se practicaron algunas averiguaciones, a las que no
me costdé mucho responder. Incluso hubo una perquisicion en la casa; pero,
naturalmente, no se descubri6 nada. Mi tranquilidad futura me parecia asegurada.

Al cuarto dia del asesinato, un grupo de policias se presentd inesperadamente y procedio
a una nueva Y rigurosa inspeccién. Convencido de que mi escondrijo era impenetrable,
no senti la méas leve inquietud. Los oficiales me pidieron que los acompafiara en su
examen. No dejaron hueco ni rincén sin revisar. Al final, por tercera o cuarta vez,
bajaron al s6tano. Los segui sin que me temblara un solo musculo. Mi corazon latia
tranquilamente, como el de aquel que duerme en la inocencia. Me paseé de un lado al
otro del sétano. Habia cruzado los brazos sobre el pecho y andaba tranquilamente de
aqui para alla. Los policias estaban completamente satisfechos y se disponian a
marcharse. La alegria de mi corazén era demasiado grande para reprimirla. Ardia en
deseos de decirles, por lo menos, una palabra como prueba de triunfo y confirmar
doblemente mi inocencia.

-Caballeros -dije, por fin, cuando el grupo subia la escalera-, me alegro mucho de haber
disipado sus sospechas. Les deseo felicidad y un poco mas de cortesia. Dicho sea de
paso, caballeros, esta casa estd muy bien construida... (En mi frenético deseo de decir
alguna cosa con naturalidad, casi no me daba cuenta de mis palabras). Repito que es una
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casa de excelente construccion. Estas paredes... ¢ya se marchan ustedes, caballeros?...
tienen una gran solidez.

Y entonces, arrastrado por mis propias bravatas, golpeé fuertemente con el baston que
llevaba en la mano sobre la pared del enladrillado tras de la cual se hallaba el cadaver de
la esposa de mi corazoén.

iQue Dios me proteja y me libre de las garras del archidemonio! Apenas habia cesado el
eco de mis golpes cuando una voz respondié desde dentro de la tumba. Un quejido,
sordo y entrecortado al comienzo, semejante al sollozar de un nifio, que luego crecid
rdpidamente hasta convertirse en un largo, agudo y continuo alarido, anormal, como
inhumano, un aullido, un clamor de lamentacion, mitad de horror, mitad de triunfo,
como sélo puede haber brotado en el infierno de la garganta de los condenados en su
agonia y de los demonios exultantes en la condenacion.

Hablar de lo que pensé en ese momento seria locura. Presa de vértigo, fui
tambaleandome hasta la pared opuesta. Por un instante el grupo de hombres en la
escalera quedd paralizado por el terror. Luego, una docena de robustos brazos atacaron
la pared, que cayé de una pieza. El cadaver, ya muy corrompido y manchado de sangre
coagulada, aparecid de pie ante los ojos de los espectadores. Sobre su cabeza, con la roja
boca abierta y el Unico ojo como de fuego, estaba agazapada la horrible bestia cuya
astucia me habia inducido al asesinato y cuya voz delatadora me entregaba al verdugo.
iHabia emparedado al monstruo en la tumba!

* Traduccion de Julio Cortazar
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