
El bosque chileno  

…Bajo los volcanes, junto a los ventisqueros, entre los grandes lagos, el fragante, el 

silencioso, el enmarañado bosque chileno... Se hunden los pies en el follaje muerto, 

crepitó una rama quebradiza, los gigantescos raulíes levantan su encrespada estatura, 

un pájaro de la selva fría cruza, aletea, se detiene entre los sombríos ramajes. Y luego 

desde su escondite suena como un oboe... Me entra por las narices hasta el alma el 

aroma salvaje del laurel, el aroma oscuro del boldo... El ciprés de las Guaitecas 

intercepta mi paso... Es un mundo vertical: una nación de pájaros, una muchedumbre 

de hojas... Tropiezo en una piedra, escarbo la cavidad descubierta, una inmensa araña 

de cabellera roja me mira con ojos fijos, inmóvil, grande como un cangrejo... Un cárabo 

dorado me lanza su emanación mefítica, mientras desaparece como un relámpago su 

radiante arco iris... Al pasar cruzo un bosque de helechos mucho 

más alto que mi persona: se me dejan caer en la cara sesenta 

lágrimas desde sus verdes ojos fríos, y detrás de mí quedan por 

mucho tiempo temblando sus abanicos... Un tronco podrido: qué 

tesoro!... Hongos negros y azules le han dado orejas, rojas 

plantas parásitas lo han colmado de rubíes, otras plantas 

perezosas le han prestado sus barbas y brota, veloz, una culebra desde sus entrañas 

podridas, como una emanación, como que al tronco muerto se le escapara el alma... 

Más lejos cada árbol se separó de sus semejantes... Se yerguen sobre la alfombra de la 

selva secreta, y cada uno de los follajes, lineal, encrespado, ramoso, lanceolado, tiene 

un estilo diferente, como cortado por una tijera de movimientos infinitos... Una 

barranca: abajo el agua transparente se desliza sobre el granito y el jaspe... Vuela una 

mariposa pura como un limón, danzando entre el agua y la 

luz... A mi lado me saludan con sus cabecitas amarillas las 

infinitas calceolarias... En la altura, como gotas arteriales de la 

selva mágica se cimbran los copihues rojos (Lapageria rosea)... 

El copihue rojo es la flor de la sangre, el copihue blanco es la 

flor de la nieve...  En un temblor de hojas atravesó el silencio la 

velocidad de un zorro, pero el silencio es la ley de estos 

follajes... Apenas el grito lejano de un animal confuso... La 

intersección penetrante de un pájaro escondido... El universo 

vegetal susurra apenas hasta que una tempestad ponga en acción toda la música 

terrestre.  

Quien no conoce el bosque chileno, no conoce este planeta.  

 De aquellas tierras, de aquel barro, de aquel silencio, he salido yo a andar, a cantar por 

el mundo. 
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